


Med malt ansikt gar
indianeren Tsitsiri (29) pa
% . jakt — 1 Amazonas regnskog.
' Han skal snart ut pa
sitt livs reise.

i
' .







e sagas 5 For forste gang 1 livet
PSSR oriper indianeren Tsitsiri en
Namo e Ncve sno — i Krokstadelvas
vinterskog. Han har landet
1 en annen verden.
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LANDSBYEN: San Miguel har i underkant av 100 innbyggere, der den ligger oppe i 1200 meters hoyde i
regnskogen. Alle husene er bygget av bambus, og gulvene er loftet, blant annet pd grunn av slangefaren.

Vil gjerne snakke med
den norske hovdingen

Av JON MAGNUS, THOMAS NILSSON (foto i Peru)
0g KRISTER S@RB@ (foto i Norge)

En liten, slank mann med
et bredt smil hugger seg vei
giennom tett jungel, ned til

kjempetreet som sto der
allerede 1 hans fjerne
forfedres tid.

SAN MIGUEL, AMAZONAS (VG) Stammen er enorm, den
utstraler styrke. Trekronen rager hgyt over alt annet levende i
den intenst grenne regnskogen.

Tsitsiri - «gresshoppen» - legger hendene pa stammen,
boyer hodet i en benn til naturen og Moder Jord, og kjenner
hvordan treets energi stremmer over i ham selv. For den lille
Ashaninka-indianeren i jungelen der oppe under Andesfjelle-
ne i Peru trenger all den kraften han kan fa:

Om fa timer skal 29-aringen ut pa sitt livs reise - til «el
otro mundo»: Til en verden pa den andre siden av Andes-
fjellene i det fjerne, til en verden bortenfor den veldige Ama-
zonas-jungelen.

Til Norge. Til Krokstadelva og Arendal, Oslo,
Drebak og Orje.

Til sng, som han bare har sett pa avstand
der oppe i Andes, men aldri tatt i. Og til iskalde
minusgrader, som han aldri har kjent pa krop-

— Nar var

full av forventning, for jeg aner ingenting om hva som ligger
foran meg. Uansett blir det et eventyr, og alt blir en over-
raskelse. Jeg ma ta det som det kommer ...

Tsitsiri, gresshoppen, har ogsa et annet navn: Frank
Dieter Samaniego.

- Det er vanskelig for peruanske myndigheter a bokstavere
navnene vare. Derfor ma vi ha et «vestlig» navn nar vi skal ha
ID-kort eller pass. Mine forfedre kjente briten Frank og tys-
keren Dieter, og dermed bestemte bestefar Miguel at jeg skul-
le hete Frank Dieter. Og sa tok vi det spanske etternavnet
Samaniego. Det lever jeg godt med.

Men det er Tsitsiri jeg er, sier han.

Det lille kollektivsamfunnet San Miguel i gvre Amazonas, i
jungelen 1200 meter over havet, er oppkalt etter Tsitsiris
bestefar.

Det var han som grunnla det, etter at det ble umulig a leve
lenger nede i dalen. Veiene kom, regnskogen ble hugget ned,
viltet ble borte, elvene ble forurenset, fiskene dade, fuglene
fant ikke lenger mat i treerne.

Da var det ikke annet a gjore enn a trekke oppover og
innover, til nye omrader, der livsgrunnlaget var noe bedre. I
dag lever det lille samfunnet av «forsiktig turisme», kaffeben-
ner og frukt; bananer, mango, avokado og alle de andre tropis-
ke favorittene vi nordmenn bare kjenner fra butikkdisken.

Tsitsiri er opptatt av miljoet rundt seg. Han vil bevare, og
om mulig replante regnskogen. Han vil viderefortelle junge-
lens legender, fortelle om mytiske vesener — og leere oss «i
verden bortenfor» om jordens sjel, og om viktig-
heten av a ta vare pa naturen.

- Nar var kultur og var verden der, sa deor
vi, sier han alvorlig.

- Regnskogen har store ressurser, som gjerne

pen. kU.ltur Og Var kan utnyttes. Men det ma gjores med visdom og

- Jeg gleder meg ikke, sier Tsitsiri alvorlig.
- Men jeg gruer meg heller ikke. Jeg er bare

verden dor,
sa dor Vvi.

INDIANERSTAMMEN: Kjempetreet i jungelen

klgkt. I dag bygger man veier i naturomrader,
driver rovhugst pa temmer, graver etter gull i
sarbare omrader, og borer etter olje og gass der
urfolk ber fa veere i fred.

Vi drives fra skanse til skanse av stay, giftut-
slipp og uvettig turisme. Selve livsgrunnlaget

strutter av energi. Tsitsiri legger hendene pa kjem-
pen, ber en benn til naturen, og henter kraft for den
lange reisen til Norge.

vart forsvinner. Det er ikke nok a snakke om
bevaring av miljoet vart, sier Tsitsiri:
- Det er ikke engang nok a bevilge hundrevis

TSITSIRI,

Ashaninka-indianer
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SISTE JAKT: Tsitsiri md ut pi ja

!

| |
kt en siste gang for den lange turen til

Norge. Men det er ikke sd mye vilt igjen; mye av regnskogen er hugget ned
1 dette omradet, og byttedyrene trekker videre innover i jungelen.

TO SOSTRE: To av Tsitsiris sesken, Shunnita (Lille sotpotet) og Chin-

chito (tal
Shunnita
sminken.

— Det hviler en
forbannelse over
urfolkene 1 var tid.

SHUNNITA,

Tsitsiris soster

i

modig pike), har pyntet seg for brorens avskjed med landsbyen.
(26) i fantastisk fieerpynt hjelper sin 10 dr gamle lillesoster med

av millioner til drive forebyggende arbeid, slik Norge gjor, sa
lenge man lar pirater, lykkejegere og gangstere fa herje fritt
uten & stanse dem.

Ashaninka'ene er Perus storste urbefolkning, med mellom
50 000 og 80 000 individer, fordelt pa over 200 samfunn.

De er jungelindianere, og de aller fleste bor i de enorme
regnskogomradene gst for Andesfjellene, overst i Amazonas.
San Miguel, som ligger i Perene-dalen noen mil fra byen La
Merced, har en befolkning pa litt over 100.

- 200, sier hgvdingen.

- 150 kanskje, sier Tsitsiri.

- Vi er 89 her, sier Amanda (53), som vi bor hos. Kan-
skje vet stammens kvinner best.

I det lille kollektivsamfunnet er det en skole, der Ashanin-
ka’enes barn far fem ars undervisning; lesing, skriving, reg-
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GJESTFRIHET: Amanda (53) har ti barn og mange barnebarn, de fleste spredt
timer senere — som avskjedsmat.

ning — og spansk. Deres eget sprak er det ingen andre som
forstar. Noen unge tar mer skolegang, men da ma de ned i
dalen, til et av de litt storre bysamfunnene der.

Tsitsiri har valgt a fortsette videre. Han har gymnas, og de
siste manedene har han bodd i storbyen Lima pa den andre
siden av Andes, 350 kilometer unna. Der studerer han turis-
me, og der har han lert seg litt engelsk — mer enn nok a
kommunisere med vertene som ventet pa ham i Norge.

Reisen til Norge er ingen tilfeldighet. Allerede for seks ar
siden traff han nordmannen @yvind Wesseltoft og hans peru-
anske kone Laura, som driver det lille reisebyraet CoexAma-
zon i Lima. Senere har flere nordmenn hatt Tsitsiri som jun-
gelguide, eller blitt med ham hjem til San Miguel. Vel framme
skal han bista sine norsk-peruanske venner pa reiselivsmes-
sen pa Lillestroam, besgke norske bekjente — men farst og
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fremst fortelle verden utenfor San Miguel og Perene-dalen
om urbefolkningens problemer.

Bade som barnebarn av bestefar Miguel, og som en klok,
vennlig og kunnskapsrik Ashaninka, er han «valgt ut» av sitt
folk til a fortelle historien om Amazonasfolkets liv, lidelser og
muligheter - og forventninger.

Tsitsiris soster Shunnita, «lille sotpotet», som ogsa far ut-
dannelse i Lima, er stolt av broren sin.

Hun har pyntet seg for oss i sin fineste stas; bla drakt, langt,
utslatt har, en fantastisk erepynt av papegoyefjeer, og rede
tegninger pa begge kinn:

- Tsitsiri vil representere oss med mot og kunnskap,
sier 26-aringen.

- Han vil fortelle verden om hvilke problemer urbefolk-
ningen sliter med, han vil berette om var kultur, om ekologi og

T

for alle vinder. VG bodde hos henne, og fikk strdlende service; Den hena som trippet rundt frokostbordet, ble slaktet, ribbet og servert til lunsj fire

okonomi, og han vil fortelle om hvordan vare gamle dor, ikke
bare av alder, men ogsa av bekymring,

- Det hviler en forbannelse over urfolkene i var tid. Vi
skylder vare gamle & ta vare pa arven fra fortiden, og passe pa
Moder Jord.

Veer sa snill og lytt til hva Tsitsiri sier!

Da jeg selv var hos Tsitsiri og Ashaninka-folket i Amazonas
tidligere i februar, berettet jeg om folk som fras i hjel i kulden
i Europa. Og om en temperatur sa lav at varmt vann ville fryse
til is pa sekunder.

Ingen trodde meg, og de feerreste visste hva is var. Da jeg
fortalte om Holmenkollen, og dristige kvinner og menn som
flay 150 meter gjennom luften med planker pa beina, rystet de
fleste pa hodet, og hikstet av latter. Morsomt, men det fikk da
vaere mate pa fantasi.
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PA GJENSYN, BROR: shunnita har en liten tomannsprat
med broren Tsitsiri for han legger ut pd den lange reisen til
«verden bortenfor». Tsitsiri bor i farens hus, det eneste i
landsbyen som er bygget av leire og har belgeblikktak.

Gulvet er hardtrampet jord.

.

«MADE IN SAN MIGUEL»: Kaffe - og vakre smykker.
Urbefolkningen i San Miguel pd livneere seg pd noe i fremtiden,
og i fjor produserte det lille kollektivsamfunnet 30 tonn kaffebon-
ner, som selges til «Chanchamayo Highland Coffe» nede i dalen.
Og hdndverket er vakkert.

VED BALET: Tsitsiri (t.v.) og VG-gjestene fra Norge feires med en nattlig fest i landsbyen San Miguel. Masato —
gjeret yuccabrennevin — sendes rundt, det er musikk og dans. Og Tsitsiri, som skal til «verden bortenfor», koser seg

ved bdlet for siste gang pd lenge.

Jeg fortalte om familien min. Da jeg nevnte at min yngste
datter pa 33 hverken var gift eller hadde barn, reagerte de
med sjokk og vantro.

Kunne hun ikke heller gifte seg med Tsitsiri mens han
var i Norge, fa mange barn med ham - og sa flytte tilbake
til jungelen?

Ashaninka'ene har alltid veert et frihetselskende og uavhen-
gig folk, som har lidd mye vondt. De ble hyllet for sitt mot og
sin krigerevne av de spanske erobrerne allerede pa 1500-
tallet, og 300 ar senere, da gummibaronene svermet inn i
omradet, ble mange av dem tatt som slaver.

80 prosent av Ashaninka’ene ble myrdet, og de siste 100
arene er de blitt jaget, myrdet, forfulgt og fortrengt. Av gum-
mitappere, rovhuggere, kokaingangstere, og oljeselskaper. Og
av myndighetene selv.

Maoistene i terrororganisasjonen «Lysende sti» myrdet
mange Ashaninka’er pa 70- og 80-tallet, noen ble holdt som
slaver, andre ble tvunget til terror under trusler om a svi av
hele landsbyer, og drepe innbyggerne.
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Minst 10 000 Ashaninka’er ble fordrevet, 6000 drept
og flere enn 5000 ble tatt til fange av Lysende Sti.

500 kilometer lenger ost, enda dypere inn i regnskogen,
ligger regionen Madre de Dios — «Guds Mor», der jungelindia-
nere fra den lille, ukontaktede Mascho-Piro-stammen nylig
drepte en mann med pil og bue, og saret en skogvokter.

- Indianerne kjemper for sine liv og sin eksistens. Den
eneste maten de vet a overleve pa, er 4 eliminere sine fiender,
sier den peruanske antropologen Beatriz Huertas.

Han er en av verdens fremste eksperter pa urfolk i Amazo-
nas

- Disse menneskene har den samme retten til a leve
som deg og meg. Men de er presset opp i et hjorne, og slass
bokstavelig talt for sine liv.

Tsitsiri, fotograf Thomas og jeg skal ut pa jakt med pil og
bue. Men forst ma vi males; to rede, horisontale striper pa
hvert kinn.

- Vi har ansiktsmenstre for det meste, sier Tsitsiri.

- For velkomst, slik dere ble malt da dere kom til oss. Og



FARVEL: Amanda og noen av de andre tar avskjed med Tsitsiri og VG. N skal landsbyens store sonn ut i verden for a fortelle om urbefolkningens
skjebne — og de mulighetene som venter hvis man forvalter naturen godt. Det bld huset i bakgrunnen er San Miguels lille skole.

— Den eneste madten
de vet a overleve pa,
er 4 eliminere
sine fiender .... De er
presset opp 1 et hjorne,
0g sldss bokstavelig talt
for sine liv.

BEATRIZ HUERTAS,

antropolog

for god jakt, for a veere i ett med naturen. Og nar vi ruster oss
til protest og krig; da maler vi hele ansiktet blodredt.

- Jeg skjonner Piro-stammens reaksjon, sier Tsitsiri.

— Deres habitat, der de har levd uforstyrret i tusener av ar,
invaderes og kveles na av bade gradighet og nysgjerrighet.

Selv gkoturisme ma uteves med skjenn og varsomhet,
sier han.

Noen dager senere har ikke Tsitsiri bare tumlet rundt i dyp-
sngen i asen over Krokstadelva, eller tatt sitt livs farste stav-
tak med svimlende myke fall.

Han har ogsa besgkt Regnskogfondet og talt sitt folks sak,
kastet isklumper péa treer med frosne fingre - med samme
millimeterpresisjon som nar han jakter pa middagen med pil
og bue i Amazonas.

Han skal besgke Kon Tiki-museet, og se den beremte bal-
saflaten som seilte ut fra Callao i hans hjemland Peru i 1947.
Mannen som skal ta ham rundt pa museet, er Pal Sverre
Hagen, skuespilleren som tolker rollen som Thor Heyerdahl i
den nye Kon Tiki-filmen.
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HJERTELIG GJENSYN: Skuespiller Pél Sverre Hagen, som tolker rollen
som Thor Heyerdahl i den nye Kon Tiki-filmen, var sammen med Tsitsiri i
jungelen for seks dr siden. Sist helg traff de to vennene hverandre igjen i
Krokstadelva i Buskerud.

De to sa hverandre sist for seks ar siden, da Pal Sverre
var pa jungeltur i Amazonas.

Det blir et hjertelig gjensyn nar de na meotes igjen hjem-
me hos familien Wesseltoft i Krokstadelva.

De snakker om da de gikk pa kino sammen i Lima - og
sd en ra og brutal film med fryktelig mange drap.

Det fristet ikke til gjentagelse. «V for Vendetta» ble
Tsitsiris forste og siste filmopplevelse.

Tsitsiri er selv rede til & do for det han tror p4, for kampen
om regnskogen og retten til a leve i verdighet.

1 2009 dade 10 indianere og 22 politifolk i kamper nord i
Peru, i et sammenstot der urfolket protesterte mot olje-
utvinningen i et sarbart omrade.

- De hadde malt seg til krig, sier Tsitsiri.

- Og vi Ashaninka’er er klare til det samme. Det er plan-
lagt en dam i et naturreservat i vart folks omrade noe len-
ger gst. Hvis dammen kommer, vil mange bli tvunget vekk
fra sine landsbyer, og det blir sorg og ned. Da vil Ashanin-
ka’er fra fjern og naer male seg rade, og ofre livet om ned-
vendig.

Men na har altsa Tsitsiri, eller Frank Dieter, kommet til
Norge i fred, for a snakke sitt folks sak.

- Hvis det er mulig, vil jeg ogsa gjerne snakke med Hov-
dingen, sier han alvorlig, og sikter til Kong Harald.

Han gir meg et brev han har skrevet til Kongen, og jeg
lover ham a gjore sa godt jeg kan. Eventuelt fa i stand en
avtale med visehovdingen, Haakon, som tidligere har vist
stor interesse for urfolks problemer.

Tsitsiri star i dypsngen med blafrosne fingre, bayer
seg ned og griper en isklump, sikter - og «skyter»: Treff
pa 30 meter! B

jon.magnus@vg.no
thomas.nilsson@vg.no
krister.sorbo@vg.no
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VELKOMSTMIDDAG: - Endelig i Norge, og Tsitsiri far
en peruansk velkomstmiddag hos sine verter i Krokstadelva,
for at ikke overgangen skal bli for brd. Fra venstre datteren
Sara (12), Pdl Sverre Hagen, Tsitsiri, Laura og @yvind Wes-
seltoft og sennen Jacob (14)

ETTERTANKE: Store, ranke furuer i kald, norsk vinterskog
fikk Tsitsiri til a tenke. — Hjemme i regnskogen er det alle
slags intense lyder, sier han. — Her er det en underlig stillhet,
en slags ro som jeg aldri har opplevd for. Samtidig er det sd
utviklet her, og husene er rene og terre og varme.
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